Ето експеримент, който можете да опитате точно тук, в Ню Йорк. Приближете се до Андрю Маккарти на улицата - хванете го на вратата на сцената на Side Man, пиесата на Бродуей, към която се присъедини миналия месец, или дори го намерете да дъвче пържола на Франки и Джони, или може би да се блъсне в него близо до градската къща на Bedford Street купен преди 11 години. След това, ако ви позволи, стиснете енергично ръката му. Кажете му, че изглежда страхотно, че обичате приставката с дискета отгоре, с къси отстрани, която той носи сега, и че Pretty in Pink и St. Elmo's Fire и по-малко от нула наистина означаваха нещо за вас, когато бяхте , да речем, 14 и запушително грозни със zits.
Кажете му, че много отдавна, когато е бил млад, а вие сте били по-млади, сте се възхищавали от начина, по който той е объркал лицето си в ужас и от начина, по който винаги е прокарвал пръсти през косата си. Изглеждаше емблематично за някаква тревога на поколенията, мрачен, мрънкащ контрапункт на непосилния оптимизъм на Роналд Рейгън и, в този смисъл, Емилио Естевес. Кажете му, че сте се идентифицирали с него.
След това патица.
Изглежда, че искате нещо, което валидира нещо във вашето нещо, защото сте имали опит с това, отговори г-н Маккарти, когато The Braganca му каза някои от тези неща по време на обяд на 15 август в Джо Алън, ресторант Row theatre навъртам се. Беше облечен в интересна комбинация от сиви кепърни дрехи (без колан) и ленена риза в бежов цвят. Тези пълни бузи ги няма; той е слаб сега.
Гласът му беше повишен разочарован и той посочи пръст през масата. Междувременно той зареждаше бали салата в устата си по-скоро като дива панда, отколкото на добре отглеждания препи, който играеше през 80-те.
Той дъвче и продължава. Той говореше за Brat Pack, групата млади актьори, с които той беше свързан през 80-те. Значи искате да е било нещо. И не беше нещо! Не съществуваше! Всички вие сте имали опита, в който сте искали да бъдете част - този вид група, с успех, а това просто не е било така. Това не беше това, което беше от моя опит. Но хората не вярват в това. Те просто чуват разочарование, когато всъщност това, което казвам, е нещо, което ни поставяте. Това е магията на филмите. Ти ни сложи това. Нямаше нищо общо с мен!
Господин Маккарти като че ли пораждаше позната емоция. Да, това беше същият гняв, който се появи в Блейн, незрящият за статут богаташ в Pretty in Pink, по време на финала на абитуриентската сцена, където най-накрая оспорва характера на лошия богаташ Джеймс Спейдър за неуважението към Моли Рингвалд Наблюдателят избра да не му го посочва.
Животът му беше нещо като да бъде проследен от модлинския еквивалент на феновете на Star Trek?
Донякъде, но всъщност Star Trek има някои много дълбоки съобщения, каза той. Star Trek е различен.
Някога хората мечтаеха да се разхождат с Джъд Нелсън, да пазаруват в Aca Joe с Роб Лоу, да предават бележки на Али Шийди. Но когато Андрю Маккарти отпадна от университета в Ню Йорк, за да участва във филма „Клас“ от 1983 г. - което доведе до афера на екрана с Жаклин Бисет - нищо не се промени в живота му, освен че, казва той, пилета искаха да ме прецакат кой не преди.
В наши дни, на 37 години, с 33 филма от „Pretty in Pink“, роденият в Ню Джърси говори за стигматизиращия ефект на тези филми - някои от които според съобщенията му донесоха близо милион долара. Той кара Pretty in Pink да звучи като генитален херпес. (Трябва да поработя малко повече заради клеймото. ... Никога не го пропускате.) Най-лошото е, че той твърди, че никога не е бил в Brat Pack. Той твърди, че дори никога не е срещнал талисмана на Brat Pack, Антъни Майкъл Хол!
[Пакетът Brat] не съществуваше. То ... не… не… съществуваше! той каза. По това време пържолата му от сьомга беше пристигнала и той отново говореше високо. Никога не сме се мотали - е, може и да са се мотали. Не знам телефонните им номера! Никога не съм говорил с нито един от тях, откакто опаковахме [огъня на Св. Елмо]! Всичко това е просто някакъв мързелив шибан журналист, който го събира.
Журналистът, за когото се позовава, е Дейвид Блум, който написа през юни 1985 г. в Ню Йорк корицата на сп. Hollywood's Brat Pack - който създаде термина. Г-н Блум, който сега пише за телевизия и списания, каза, че като не се включва в пакета „Брат“, г-н Маккарти е нещо като историк на ревизионистите. Направете свои изводи, каза той. Всеки, който е бил дистанционно свързан с огъня на Сейнт Елмо, трябва да го носи със себе си до края на живота си.
Още през 1985 г. на г-н Блум е възложена история за това как актьорът, писател и режисьор Емилио Естевес се опитва да се превърне в отговора на 80-те на Орсън Уелс. Малко преди освобождаването на огъня на Св. Елмо, г-н Блум излезе в Лос Анджелис с г-н Естевес и неговите приятели, сред които Джъд Нелсън и Роб Лоу. След това промени фокуса на статията, за да включи всички действащи млади лъвове в Холивуд, с изключение на господин Маккарти, който беше смятан за нещо самотник на снимачната площадка и който не беше там тази вечер.
Списание Ню Йорк излезе на трибуните и веднага предизвика раздвижване в Холивуд. Звездите бяха ядосани и всичките им публицисти се обадиха по телефона и издъвкаха - редакторът от Ню Йорк Ед Коснер. Винаги съм мислил [Mr. Гневът на Маккарти] има нещо общо с оригиналната снимка на корицата на парчето, каза г-н Блум. Използвахме публичност, все още от огъня на Сейнт Елмо…. Андрю Маккарти също беше на тази снимка, но тъй като в историята не говорех с него и не се занимавах много с него, всъщност го изрязахме.
През всичките тези години г-н Маккарти все още си спомня историята на списание Ню Йорк. Всъщност той използва снимката като доказателство, че никога, никога не е бил член на Brat Pack. Това беше лакътът ми! той каза за единствената част от неговата анатомия, която направи корицата. Но нещо, написано в статията, ужали най-много. Докато г-н Естевес беше наречен неофициален президент, Том Круз най-горещият от всички и Шон Пен, наследник на действащия трон на Робърт Де Ниро, г-н Маккарти получи само това мимолетно споменаване и по-лошото беше, че това беше удар от един от неговите собствено: [O] f Андрю Маккарти, един от базираните в Ню Йорк актьори в огъня на Сейнт Елмо, съ-звезда казва: „Той играе всичките си роли с твърде много еднаква интензивност. Не мисля, че ще успее. '
За миг зелените очи на господин Маккарти издаваха повече нараняване, отколкото гняв. Винаги, когато имате съвременен боклук по някакъв гаден начин, това обикновено означава, че те завиждат, каза той.
Подобно на филма за Мат Дилън, това беше тогава, сега е сега. Няколко от споменатите в историята на Brat Pack - особено г-н Круз, г-н Пен, Матю Бродерик и Николас Кейдж - по някакъв начин излязоха от асоциацията на Брат Пак, непокътнати от проклятието. Други, свързани с филмите на тийнейджърския ансамбъл, като Деми Мур и Робърт Дауни-младши (въпреки затвора), успяха да изкарат достоен живот далеч през 1985 година.
И честно казано, г-н Маккарти също го направи. Имаше кучетата като мечтания човек от 1995 г .; забравените като Stag от 1997 г., за куп момчета, които случайно убиват стриптизьорка на еленско парти. Имаше и няколко доста добри, като мисис Паркър от 1994 г. и порочния кръг. Добър или лош, той винаги работеше. Имам прекрасна кариера, каза той, кацнал над салатата си. Аз съм в пиеса на Бродуей, спечелена от Тони. Знаете ли, не върви зле.
Той беше подслушан, за да играе Клифорд в спечелената от Тони награда на Уорън Лийт, Side Man, роля, която преди това е играна от Скот Улф от Party of Five и Christian Slater (двама момчета, които със сигурност биха били членове на Brat Pack, ако само те бяха започнали малко по-рано), след като миналия сезон изиграха A Long Day's Journey Into Night и Horton Foote The Death of Papa на Hartford Stage. По ирония на съдбата, господин Маккарти, който сякаш завинаги бяга от всичко, миришещо на ювенили, се връща към ролята на 9-годишно дете през по-голямата част от времето си на сцената в пиесата за спомени. Той играе Клифорд с комбинация от уязвимост и горчивина.
И хората все още го разпознават, разбира се. Очевидно уикендът на Bernie’s от 1989 г. е направил вдлъбнатина. Той каза, че необикновен брой шофьори на камиони си подават главите през прозорците и викат: Хей, къде е Бърни?
Други не са толкова мили. Г-н Маккарти от време на време се сблъсква с тротоарни критици. Те ще кажат: „Защо направихте този филм? Това е гадно! - каза той, поклащайки глава при спомена. И така, защо идваш и ми пречиш тогава? Махай се!
The Rich Shall Inherit Mortimer’s
Благодарение на усилията на определена общност, поцинкована като кадифен Червен кръст в потоп, Мортимър, напоената дупка на обществото, изгорена преди година от смъртта на собственика Глен Бернбаум, ще се възроди, обнови и подобри, на Деня на труда или много скоро след това.
Както обясни наскоро адвокат Ричард Голуб, той беше задържан, в съответствие с волята на Бернбаум, да затвори отказа на Мортимър. Но тази пролет смъртта на Мортимърс и недостигът на приятни ресторанти в пощенския код 10021 се сравняват с един месец неделя в пустинята Гоби, цитирам редактора на House & Garden в Каролина Ървинг. За да го възкресят, бяха намерени изсъхнали инвеститори от близкия кръг на ресторанта: Нан Кемпнер, Марио Буата, Ан Айзенхауер, Гейл Хейман, финансистът Джеймс Аркара и 15-ина други редовни лица, обещали.
Те не вдигнаха достатъчно, за да надхвърлят Жан дьо Нойер, собственик на La Goulue, за сградата на Мортимър на Лексингтън Авеню 1057, но беше достатъчно, за да поемат лизинга на павилиона, ресторант, собственост на Нел Кембъл и Иймон Рош двама пресечки на юг, място, което Бернбаум би помислил за центъра на града. Възраждането на ресторанта беше организирано от Робърт Караваджи, дългогодишен мениджър на Мортимър, Стивън Ато, главен готвач на ресторанта от близо 20 години, и Питър Герагти, личен асистент на Бернбаум, отговарящ за финансите му през последните пет години. Г-н Караваджи каза, че са събрали около 500 000 долара за новото пространство, което не е голямо щастие да плава в ресторант в този квартал, но въпреки това започва.
Мисля, че разбирам защо той не е оставил никакви разпоредби за поддържане на Мортимър, каза г-н Attoe от бившия си шеф. Глен не можеше да се справи с емоциите си, затова направи смъртта си толкова безлична, колкото можеше.
По-вероятно Бернбаум нямаше нужда някой да посочва греховете на бащата, след като той си отиде. В новата си E-образна трапезария на 19 април, г-н Караваджи разкри какво ще бъде различното в новия Mortimer’s. Никой от тези изглеждащи хора по начина, по който го направи Глен. Това му подейства известно време. Работихме само за него; това не беше нашата политика, каза той, прочиствайки гърлото си.
Всъщност, както всички велики самодиви, Мортимър се възползва от някои операции на асо и повторно позициониране. Например вече не се нарича Мортимър. Това е ново име и запазена марка е Swifty’s, за мопса на Бернбаум, който е предшествал собственика си. Декораторите Ан Айзенхауер и Марио Буата извършват последната от няколко нежни процедури (кайсиеви стени). И г-н Buatta поставя последните щрихи върху лого.
Взимаме най-доброто от Мортимър… храната, атмосферата, социалния микс и подобряваме най-лошото. Ние сме малко по-младежки, каза г-н Караваджи. Искаме това да е приобщаващ ресторант и не искаме да изключваме никого.
Ресторантът ще приема резервации; Mortimer’s не за партита под шест, освен ако не сте били приятел на Bernbaum’s. Той ви седеше само ако и когато искаше. В началото забавно, докато търсенето на маси продължи, тази политика се обърна, когато хората се отказаха от опитите. Често през последните години човек можеше да погледне през нощта и да види, да речем, Брук Астор на маса 1А на прозореца, няколко от масите зад нея, изпълнени с гениални сортове, а ресторантът иначе празен на светлината на свещите.
Г-н Attoe описа новото меню като по-малко, по-уплътнено ... предлагащо повече специални предложения през сезона. Ризота, тестени изделия, дивеч ... Но ще имаме любимите на Мортимър. Нарязаните салати, пилешка салата, туинбургери, раци и суфлета по поръчка. Ще има обяд и вечеря, седем дни в седмицата. Предлага се и кетъринг.
Честно казано, каза Нан Кемпнър, не ми хареса начинът, по който Глен напусна персонала си. Тези момчета са страхотни. Те са работили за него практически от самото начало. Бях щастлив да инвестирам. Ще бъде забавно, вкусно и интимно и изпълнено с приятели със същата страхотна храна. Yum ...
Част от привлекателността на Mortimer’s бяха (относително) ниските цени. Богатите обичат пазарлък с храна, но не им пука колко струва едно питие, казваше Бернбаум. Цените ни ще бъдат съобразени с Mortimer’s - умерени до средни, каза г-н Караваджи. Нашата винена листа ще бъде отлична и на добри цени.
Г-н Караваджи иска да разчисти масите в близост до бара след около 22:30 ч. всяка вечер, за да привлечете хората за нощна шапка или късна вечеря. Има френски врати на Лексингтън авеню, които да се отворят през лятото. Стартиращо парти за Swifty’s ще се проведе около месец след като отворим, след като сме изчислили изкривяванията, каза г-н Караваджи.
Нещо друго: Ресторантът е малък. Ако задната стая е по-просторна от предната, а кухнята е долу, къде е най-добрата маса в Swifty’s?
Където и да сте, мъркаше г-н Караваджи.
–Уилям Норич
Транцето също чува
... Дългият труден път на лицето на Кийт Ричардс завърши с иронична усмивка. За първи път се срещаме и по принцип се съгласяваме за всичко, каза Ролинг Стоун, докато вдигаше халбата си към жената, седнала до него. Мистър Ричардс имаше предвид актрисата Лорън Бакол, неговата съквартирантка на партито след премиерата за новия филм на Албърт Брукс, „Музата“. Сдвояването на Bacall-Richards беше разговорът на вечерта, но всъщност беше типично за еклектичната тълпа, събрана в частната стая на горния етаж на Le Cirque 2000.
Подобно на господин Ричардс и госпожа Бакол, изглежда, че всички бяха в общителен дух. Полицейският комисар Хауърд Сафир продължаваше да скача от стола си, за да притисне с нетърпение плътта на тълпата от знаменитости, особено Харви Кайтел и господин Ричардс. Междувременно г-н Кайтел, който по-рано беше загрижен за това кой е на масата му, изглежда го удари с новия сингъл Анди Макдауъл, който участва в „Музата“. В стаята бяха още режисьорът на Щастието Тод Солондц, помощникът на Хауърд Стърн Робин Квайвърс, Хедър Локлиър, звездата на Ричи Самбора и Сопранос и членът на E Street Band Стивън Ван Занд.
Дори господин Брукс изглеждаше решен да види всички щастливи. След първите си въпроси и отговори с The Transom, г-н Брукс заключи: Те не са страхотни цитати, но току-що стигнах тук. По-късно вечерта той опита отново. Запитан за епизодичните изяви, които режисьорите Мартин Скорсезе и Джеймс Камерън правят във филма му (силно кофеинистичният г-н Скорсезе казва на персонажа на г-н Брукс, че иска да преработи Raging Bull с наистина, наистина слаб човек - слаб, но ядосан), г-н Брукс отговори: Дори малко ме изненада, защото Скорсезе не обича да лети ... Той ми задаваше всички тези нефилмови въпроси като, добре, колко е ветровито там [в Лос Анджелис]? Той ми задаваше авиационни въпроси. LAX безопасен ли е? Гласът на господин Брукс придоби уморен, но успокояващ тон. Да, Марти, да.
И [Джеймс] Камерън ми се обади. Не я познавах. Трансомът се засмя, мислейки, че господин Брукс е смешен, но бързо поправи грешката си в пола. Той, каза той. Очевидно господин Брукс беше разсеян. Току-що видях Робин Колчан. Трябва да я поздравя, каза той, отдалечавайки се.
Що се отнася до г-н Ричардс, това, че е в пълно съгласие с г-жа Бакол, може би е било умно малко самосъхранение. Когато The Transom призна, че не сме били наясно, че тя отваря в Noël Coward's Waiting in the Wings през декември, г-жа Bacall отговори, виждам, че сте в крак с времето и веднага ни даде ясното впечатление, че разговорът приключи.
Франк Диджиакомо е на почивка.
