Мис Ларсен Косата на дъщеря ми на 4 години е обект на разговор от самото й раждане. Тя нямаше такива през първите няколко години. Когато косата й най-накрая пристигна, тя израсна в гигантски, красиви къдрици ... за разлика от всеки в нашето семейство.
Непосредствено след баня къдриците са меки и надути и тя е сравнена с Шърли Темпъл. Спряни сме на улицата от туристи, които искат да направим своите снимки с малката филмова звезда.
Нейните къдрици също лесно се заплитат и летят във всяка посока. Те падат от пигтейли и понита и не можех да направя плитка на Елза върху косата й, ако животът ми зависи от това. Често, с косата си пуста и свободна и с бретон навсякъде, тя може да бъде объркана с Макс от Къде са дивите неща .
Ние не наблягаме на външния вид в нашето домакинство, но тя е чувствителна към косата си. Казва, че би искала косата й да е права като моята. Осиновен съм и си спомням самотата да не приличам на майка си. Опитвам се да посоча хората в живота й с къдрава коса (нейния директор, някои от най-близките й приятели). Баща ми дори е изпратил снимки от детството ми с къдрене. Но когато рисува автопортрети, косата й винаги е права.
Когато бяхме на круиз, който спря на Бахамските острови, а по-възрастният й братовчед искаше да вземе царевица, не бях изненадан, че дъщеря ми поиска същия поглед. Искаше цялата й глава да бъде сплетена и тя я получи - 65 малки плитки отделиха косата й, завършвайки в съвпадащи лилави мъниста. Те бяха зашеметяващи.
И за първи път дъщеря ми се гордееше с косата си.
След това хората започнаха да коментират. Бях пренебрегнат от реакциите.
Първият се случи 10 минути след като се върнахме на кораба. Седяхме в непринудената трапезария и бяхме натрупали чиниите си с десерт от бюфета. Снимах, докато щастливото ми момиче подстригваше косата си и позираше, докато ядеше сладолед и диня. Жена на съседната маса - тази, която бих определил като сладка възрастна дама - се наведе и каза: Тя със сигурност прилича на човек, който би ял диня, нали, скъпа? И тогава тя ми се усмихна.
На детска площадка в Горната западна страна: Мъжът ви черен ли е?
От жена, която смятах за приятелка: Изненадана съм, че публикувате нейни снимки така . Не се ли притеснявате да объркате самоличността й?
И аз видях нещата. Накланяне на вежда, подигравателна усмивка ние сме в тайна изглежда.
Беше отвратително. Не казах „да“ на низовете, защото се опитвах да направя някакво изявление относно расата и културата. Бях просто майка, която искаше да зарадва 4-годишното си дете. Майка, която иска дъщеря й да прегърне красивата й, извратена, къдрава коса. Майка, която искаше да крещи, СЛУШАШ ЛИ СЕ? КАКВО ДЯВОЛЪТ ГРЕШИ С ВАС? когато непознати мислят, че е O.K. да споделят с мен грозния си расизъм, защото споделяме един и същ цвят на кожата.
Точно когато си помислих, че ще избухна, поехме с влака до Бронкс, за да отидем до зоологическата градина и да й покажем къде е израснал баща ми, близо до Pelham Parkway.
И реакцията беше различна.
Тя видя други млади момичета във влака - предимно афроамериканци, макар че и някои хора от други раси бяха с плитки като нея. Много усмивки. Истински такива.
Задържахме плитките й два месеца. С течение на седмиците дъщеря ми ставаше по-смела и ме запознаваше с много хора с плитки, по същия начин, по който бях показала на хората й с къдрава коса. Плитките й дори предизвикаха няколко нови приятелства, базирани първо на подобна коса, а след това на споделена любов към малките момичета.
Обичах плитките й и се надявам да ги поиска отново.
Имаше практическото: нямах нужда да я правя на косата сутрин, така че и двамата спехме повече. Не трябваше да я моля да я четка. Не се чувствах като чудовище, докато изтривахме възлите след активен ден в училище.
Имаше естетическо: изглеждаше невероятно. Би поклатила глава, за да чуе мънистата да щракат една срещу друга. Това беше прекрасен звук, вятърът звъни на сърцето ми.
Имаше социалното: на моменти ми се струваше, че аз съм тази, която се пуска в тайна. Бих видял първоначална изненада, когато хората я видяха и тогава моментът щеше да се промени, когато непознат ме срещна с топла, приятелска усмивка.
И това беше емоционалното: хлапето ми направи избор за тялото си, което я накара да се чувства красива и уверена, независимо какво биха могли да кажат хората. Толкова се гордея с нея и се надявам, че тя винаги ще направи избор, който да говори на нея, а не на гадостите, които се клатят. Това е разговорът, който бих искал непознати да започнат с мен на улицата.
***
БрандиЛарсен работи в книгоиздаването и живее в Манхатън.
