Ако все още не сте виждали бебето от милион долара на Клинт Истууд и имате намерение да го направите, с уважение ви съветвам да не четете повече. Просто запазете тази графа, след като сте я видели, защото възнамерявам да обясня защо - за разлика от уважаемите ми колеги - не споделям ентусиазма им за този филм. Така че ще трябва да дам повече от няколко подробности за сюжета, за да подкрепя моя случай.
Нека да започна с това, че нито един филм в паметта ми не ме е депресирал повече от бебето с милиони долари. Видях го два пъти, първо на ранна прожекция, а по-късно и на DVD, и макар че вторият път не бях толкова депресиран, все пак ме караше да се чувствам доста мрачно.
Адаптиран по сценарий на Пол Хагис, „Бебе от милион долари“ се основава на колекция от истории, озаглавени „Rope Burns: Stories from the Corner“, от ветерана по бокс F.X. Toole. Г-н Истууд, забележително енергичен на 74 години, играе треньор по борба с Франки Дън. Заедно с приятеля си и някогашния боец Еди (Скрап) Дуприс, изигран от Морган Фрийман, Франки управлява фитнес зала за стари хора в центъра на Лос Анджелис, която също е двойка като мястото, което Скрап спи. Дребната дружба на двамата приятели наподобява тази на стара семейна двойка, подобно на техните магически свързани оръжейници в Unforgiven на г-н Истууд (1992).
Картината започва с Франки, управляващ обещаващия млад тежка категория, Големият Уили Литъл (Майк Колтър), но след няколко впечатляващи победи, Големият Уили напуска Франки, защото мениджърът не е склонен да организира битка за титлата. Един от многото демони в изгубеното от вината минало на Франки е частичната слепота на Скрап, възникнала, когато Франки го управлява в битка за титлата, която сложи край на боксова кариера на Скрап. Още един демон: многото писма, върнати неотворени от отчуждената дъщеря на Франки, на която въпреки това продължава да пише редовно. Франки на практика обсажда отец Хорвак (Брайън О’Бърн), негов енорийски свещеник, за съвет относно подходящо изкупуване на миналите му грехове, като учи да чете У.Б. Йейтс в оригиналния галски език е един от неговите ритуали за изкупление.
В съответствие със социологията на бокса от по-ниския клас, бойците във фитнеса са или чернокожи, или латиноамериканци - поне докато не се появи Маги Фицджералд (Хилари Суонк). Тя започва да работи непрофесионално върху боксерска груша, с откровеното намерение да стане шампион по бокс под ръководството на Франки. Оставяйки семейството си на ремарке-парк-боклук да работи за стотинки и остатъци като сервитьорка в евтин ресторант, Маги е решена да се справи добре на ринга. Франки се опитва да я обезсърчи, като изтъква, че на 33 години тя е твърде стара, за да започне да тренира като боец. Но с помощта на Скрап, Маги упорства до точката, в която започва да печели клубни битки. Разбира се, между Франки и Маги възниква сурогатна връзка между баща и дъщеря - той дори измисля проницателния промоционален трик, представяйки я като горд ирландски боец, за да осигури етническа база от фенове.
И тогава падението. Първата кисела нотка се поразява, когато Маги харчи част от печалбата си, за да купи на майка си и братя и сестри нова къща. Марго Мартиндейл, като майка на Маги, би трябвало да спечели някаква награда за майката на филмите за всички времена от ада; въпреки щедростта на дъщеря си, тя подигравателно се подиграва на Маги, че всички й се смеят за начина, по който тя изкарва прехраната си.
И все пак има някаква утеха в триумфалното световно турне на Маги, където хората се радват за нея навсякъде, където отиде. Когато се завръща в Америка, Маги е в отлична форма за шампионатен двубой срещу противник, който се бие толкова мръсно, че кара Майк Тайсън да изглежда като хорбой. Битката започва и Маги изглежда печели, докато в неохраняем момент след биенето на камбаната опонентът й я плъзга с избухващ удар, толкова свиреп, че изпраща Маги да се навива през ринга, а главата й да се блъсне в табуретката, че Франки дърпа след камбаната.
Маги вече е кутия за кошница, която изсмуква кислород от тръба в болнично легло. Тя моли Франки да помогне да сложи край на живота си. В допълнение към ужаса, Monster Mom се появява заедно с цялото си алчно пило и адвокат, който притежава договор, за да подпише всички приходи на Маги на семейството си. Ти загуби, скъпа, загуби, казва майката, намалявайки дъщеря си до пълно унижение. Когато Маги не е в състояние да подпише договора - ръцете й са парализирани - майка й задължително поставя писалката в устата си, след което Маги влиза в себе си, като изплюва писалката, проклина цялото семейство и ги изпраща да излизат от болницата като плъхове от потъващ кораб.
Това, което намерих най-озадачаващо за трагичния обрат на събитията, беше как шампионска битка, завършила с квазикриминален акт, не успява да забрани каквито и да било последици или протести от страна на Франки или някой друг. Знам, че Джон Ф. Кенеди каза, че животът е бил несправедлив много преди да бъде убит, и знам, че филмовите критици са били принудени да осъждат щастливите краища, но дали това гарантира толкова прекомерна злокачественост?
Това, което донякъде ме забавлява и разочарова, е как критиците скрупульозно избягваха да навлизат в подробности за внезапната купчина нещастия, които уж правят филма на г-н Истууд толкова трогателен. Разбира се, те не искат да развалят забавлението за публиката, която остава да се мърда от внезапната поява на терминална болка и скръб.
Но бих предположил, че да се опише крайният резултат като трагедия, както направиха някои критици, е грубо отклонение. Трагедиите не ме депресират, защото са внимателно изградени, за да се избегнат капризите на сляпо произшествие и случайно зло.
В крайна сметка Франки се съгласява с молбите на Маги и улеснява самоубийството й, след което, според разказа на Скрап, Франки изчезва от погледа, за да не бъде видян повече. Бодливият въпрос за милосърдното убийство се превръща в нещо като антиклимакс до угнетяващата връзка на зъл боец и майка-чудовище - бих казал, че нищо в повествованието не ни подготвя за такова катастрофално изречение, въпреки че някои критици твърдят, че са разпознали зловещо потъмняване на текстурата на филма, тъй като изглеждаше, че се върти по своя вдъхновяващ начин, подобен на Роки. Моля се да се разгранича, докато препирам делото си срещу бебето с милиони долари. Това не означава, че искам да принизя работата на г-н Истууд, г-н Фрийман и г-жа Суонк: Всички те са отлични в това, което, според моя може би ултра-аристотелевски възглед, е губеща кауза.
Сладко издание
„Морето отвътре“ на Алехандро Аменабар (на испански, с английски субтитри), базиран на книгата „Писма от ада“ на Рамон Сампедро, също разказва историята на герой с увреждания, който иска да прекрати живота си, за да умре достойно. Но докато бебето от милион долари ме остави унил, The Sea Inside ме остави развълнуван. Така че проблемът ми не е в сложните чувства, свързани с желанието на страдащите да умрат достойно, а в това как се разказва историята на търсещия смъртта. Когато бебето от милиони долари потъва в ямата на бездънното отчаяние, The Sea Inside се издига до фантастично романтичните висини на любовта между мъж и жена. И когато казвам скок, имам предвид буквално да опиша една от най-великите любовни сцени в историята на киното.
Хавиер Бардем играе Рамон Сампедро, 55-годишен квадриплегик, който е останал парализиран след инцидент с гмуркане 30 години по-рано. В леглото си той прекарва години в петиция към светските власти в Испания, за да му даде право да прекрати живота си достойно.
Любовната сцена, за която споменах, се случва, след като той се влюбва в Джулия на Белен Руеда, адвокат, който дойде да му помогне да подаде съдебното си искане. Джулия е частично инвалидна, използвайки бастун, за да се движи, поради дегенеративно заболяване. Тя е омъжена, а Рамон е прикован в леглото, но въпреки това те постигат безпрецедентна степен на духовно отношение.
След това, един ден, под вълнуващата мелодия на арията на Джакомо Пучини, аз ще покоря от Турандот, Рамон се вдига вълшебно от леглото си, отдръпва го от прозореца, за да започне да бяга, и лети през прозореца към морския бряг, където той среща Джулия за страстна прегръдка. Има повече от малко режисьорска дързост в това подобно на сънища нахлуване в сферите, които Блез Паскал най-добре обобщи в афоризма Сърцето има своите причини. Изглежда тази дързост се появява естествено за режисьор, чийто по-ранен творчество е бил потънал в отвъдното, във филми като Thesis (1996), Open Your Eyes (1997) и The Others (2001).
Има две други жени във физически, но не емоционално ограничено съществуване на Рамон: Роза на Лола Дуеняс, вулканично объркана и объркана майка на две деца, която вижда в Рамон мъж, на когото тя може да излее сърцето си, без да го тъпче в калта и Мануела на Мейбъл Ривера, снахата на Рамон, която е посветена повече на нуждите на Рамон, отколкото на собственото си семейство. Единственият въпрос (и в крайна сметка на него се дава отговор) е коя от тези жени го обича достатъчно, за да задоволи желанието на сърцето му и по този начин да се раздели с него завинаги.
През цялото си привидно безкрайно изпитание, Рамон на г-н Бардем, подобно на реалния си колега, остава весело усмихнато присъствие на хората, които се стичат до леглото му, за да бъдат развеселени от собствените си различни неразположения. Този радостен стоицизъм на Рамон е представен блестящо от г-н Бардем, в момента един от най-големите актьори в света.
Камериерка в Л.А.
Испанският Джеймс Л. Брукс от собствения си сценарий може да бъде обвинен в обратен фанатизъм за едностранния контраст, който прави между мексиканската бавачка на име Флор (Пас Вега) и богатия й работодател от Лос Анджелис Дебора Класки (Теа Леони). Всъщност, г-н Брукс насочва г-жа Леони, актриса, която не е непозната за финес, в една и съща пронизителна единична бележка за почти целия филм. Критиците, и предполагам, че публиката са на практика принудени да мразят нейния герой - макар че, като се замислите, тя никога не прави нищо наистина злонамерено, освен евентуално да купува дрехи с малко размери, твърде малки за нейната наедряла дъщеря, Бернис (Сара Стийл ). За разлика от това, Флор, доброто ченге, любезно ушива костюм за Бернис, който пасва идеално.
Адам Сандлър играе нещастния съпруг на Дебора Джон Класки, готвач от световна класа. В обрат на типа, г-н Сандлър играе характер на Каспър Милкетоаст, отговаряйки неизменно с нежност и чувствителност на най-скандалните изблици на Дебора. Към хаоса в домакинството се добавя и весело пиещата майка на Дебора, Евелин (Клорис Лийчман). Историята всъщност е разказана от преждевременната дъщеря на Флор, Кристина (Шелби Брус), в светкавично препращане към молбата й в Принстън въпреки нейния нелегален имигрантски произход.
Но точно когато щях да отпиша филма на г-н Брукс като на богат, самонавиждащ се добродетел със слабост към латино мадами, той изведнъж започна да променя гледната си точка, за да разкрие, че източникът на тревогата на Дебора беше много общо с провалената й кариера и нещастното й детство с пияно развратна майка.
В една от най-забавните сцени на англоговорящи и испаноезични хора, които се опитват да общуват - сцена, която показва колко находчива е дете актриса г-жа Брус - Кристина не само превежда за майка си, но и импровизира жестове и движения, за да драматизира емоционалното съдържание на думите на майка й. Това виене на сцена само по себе си струва цената на допускането. Хареса ми и сцената, в която Дебора кара Флор да изглежда малко глупаво, опитвайки се да я изпревари по пътя към дома, с превъзхождащата Дебора, дори веднъж, без дори да осъзнава, че я предизвикват.
И все пак неслучайно Испания предшества -глийски в тази специална молба за имигрантското население. Филмът обаче се подобрява с течение на времето и всички герои, включително Дебора, стават все по-интересни и привлекателни, докато ги опознаваме по-добре. Като се замислим, г-н Брукс винаги е имал тенденцията да става писклив, дори в най-добрите си филми като „Условия за умиление“ (1983) и „Broadcast News“ (1987). Шпанглиш далеч не е най-добрият му, но е достатъчно добър за тези безсмислени времена.
Италианска класика
Лукино Висконти (1906-1976) адаптира проницателния исторически роман на Сицилия на Гизепе ди Лампедуза през 1860 г. в „Леопардът“, един от най-големите филми на всички времена, както и един от най-дълбоките в политическо отношение. Филмовият форум показва цялата неподрязана италианска версия - 195 минути, включително 45-минутната заключителна бална сцена, която включва всички теми на филма в пищен стил, докато животът на мъжа бавно изчезва. С Бърт Ланкастър, Ален Делон, Клаудия Кардинале, Серж Реджиани и Паоло Стопа (12 до 20 януари).
