Офред и ОфгленВземете пет / Hulu The Handmaid’s Tale на Hulu започва със сцена, за която само се споменава в романа, по който се основава телевизионното предаване: Офред се опитва да избяга със съпруга и детето си.
Това е сърцераздирателна последователност направо от филма на ужасите - първо криволичеща, ускорена кола с преследващи сирени, а след това тича, трескаво поглеждайки назад, чупейки клонки, скривайки и задържайки дъха си - и то напълно установява тона на това, което ще стане едно от най-обсъжданите телевизионни предавания на годината. Това е сага за чуване на сърцето ви в ушите, направена още по-ужасяваща и висцерална от физическите подробности, които виждаме при преследвачите: уоки-токи, ски маски, картечници на гърба им. Няма футуристични маски за лице или Игри на глада -стилни сребърни костюми за тяло. Тези детайли ни закотвят: това е нашият свят и тази жена е видяла как съпругът й е прострелян и детето й е откъснато от нея, докато моли. Няма да има спасение нито за нея, нито за зрителя.
Блясъкът на The Handmaid’s Tale отчасти произлиза от качество, което споделя с книгата: никога не обяснява прекалено или проповядва. Voiceover, толкова често патерица, използвана от самодоволни сценаристи в определен срок, е само инструмент за представяне на горчивия коментар на Offred (Елизабет Мос). Вместо това научаваме всичко, което трябва да знаем за този свят, от продължителни кадри на Офред като безлична сянка пред бели завеси, жени с щори около главата, притисната усмивка на Серена Джой Уотърфорд, лаконичен поглед на тела, окачени на стената с мухи, въртящи се около краката им. Символи, отпечатани в торбите над главите им, ни показват самоличността на тези тела: свещеник, лекар по аборти, гей мъж. Това е общество, в което лесно комуникираната символика е много важна - независимо дали става въпрос за купони за храна със снимки, които слугините да харчат (не им е позволено да четат или да харчат пари. Знаем ли дали парите въобще съществуват на този свят?) по начина, по който съпругата на командира поддържа зрителен контакт със съпруга си, докато той прави секс с Офред по време на церемонията, Офред лежи плоско между разкрачените крака на съпругата. Слугините носят това, Мартас носят това; тоталитаризмът живее от прекалено опростен, самоценен ритуал.
Целта на офред като слугиня е да се размножава, да действа като кораб за командира и съпругата му и да носи дете за тях в свят, в който екологичните бедствия са причинили епидемия от безплодие сред населението. Нейното име, Офред, изобщо не е име, а само заглавие, на Фред, първото име на командира (Джоузеф Файнс), който се отнася към Офред със зловеща искреност.
Офред буквално се определя от връзката й с мъжа от къщата, но също така и г-жа Уотърфорд - ощипана, сглобена като жена Тръмп, заплашена от Офред и отбранителна, че в дома й дори е необходима слугиня. Когато Офред се запознава за първи път с командира Уотърфорд, той й предлага странна, учтива, приятна среща.
Ти също, казва Офред, се осмели. Двете думи висят във въздуха. Щом командирът си тръгне, госпожа Уотърфорд казва на Офред да се изправи. Малката привилегия да седи е отнета.
Домакинството на Уотърфорд също включва Марта, домашна прислужница, която готви и чисти, приготвяйки хляб от нулата, защото и това е символ, завръщане към традиционните ценности и Ник, флиртуващият шофьор на командира, толкова нископоставен ни казаха дори не му е издадена жена. Но дори флиртът му е заплаха: всеки може да бъде око или шпионин на дясното тоталитарно правителство, което означава, че Офред не може да вярва на Ник или на Офглен (Алексис Бледел), слугинята, която придружава Офред на пазара всеки ден, назначеният от нея партньор. Двете жени се държат като взаимни шпиони, без да са сигурни дали другата е истински вярваща и затова и двете са принудени да действат напълно благочестиво.
Работата на камерата е равна на части прекрасна и обезпокоителна: излъчвания на слънце и въздушни снимки на ръце, хващащи портокали в осветен с флоресцентни магазини магазин създават усещането за пасторална фантазия на съпругата на Стеффорд; със своите бонели и червени наметала, прислужничките изглеждат като фигури в странна картина на Ван Ейк, особено когато Офред стои в нейната хладна тонирана стая, а естествената светлина се филтрира през единия й прозорец. Това е свят на произведена здравословност.
Флашбековете ни позволяват да проследим първоначалното влизане на Офред в това странно общество: промиване на мозъка в мръсно мазе, жени, които ще станат слугини, всички седят напред и гледат слайд презентация, която обяснява рационалното зад тяхното движение: язва на безплодие, причинена от замърсяване и след това изострена от арогантността на контрола на раждаемостта, използвана от мръсни жени.
Съучениците на Офред включват една нейна стара приятелка от колежа, Мойра (Самира Уайли), с която тя обменя ужасен поглед и късни нощни разговори между детски креватчета и едно откровено момиче, което служи като предупредителна приказка на Рейчъл и Лия: майната ти дава токов удар на шията и след това средновековно наказание, ако все още не бяхме сигурни колко брутална е тази система: Ако дясното ми око те обиди, извади го.
По-късно тази жена става център на двата най-ужасяващи момента в целия епизод. Първо, в образователния център: тя описва как е била изнасилена, а лелята, водеща класа, я пита чия е вината. Тя мърмори, че не знае. Лелята продължава, с логиката само на най-ужасните тролове в Twitter днес: вие ги водехте, вината беше вашата. Останалата част от момичешкия кръг сочи и повтаря в зловещо песнопение: Нейната вина. Нейната вина. Нейната вина. Погледът на лицето на Мойра съобщава всичко, което трябва да знаем за съучастието: просто играйте заедно, или ще направите нещата далеч по-лоши за себе си.
Вторият момент с еднооката жена се завръща в днешния ден по време на церемония на открито, на която слугините са събрани в милитаристки ред. Еднооката жена, бременна и изненадана, щраква на шанса да прошепне на Офред, че Мойра е била мъртви, изпратени в колониите. И тогава събранието започва: жените слушат как Леля извежда мъж на сцената и казва, че е осъден за изнасилване. И по-лошо - това беше изнасилването на бременна жена и бебето умря. Следва сцена от Лотария, но жените са пощадени дори от достойнството на камъни за хвърляне. Мъжът е въведен в центъра на кръг от прислужници, деликатно свалили щорите си, и след това като животни го разкъсват. Вече нямаме Мойра, за да ни хвърли поглед, за да ни уведоми дали това е случай на ядене или ядене или жените наистина се наслаждават на този шанс да откъснат мъжки крайник от крайник, може би единственият шанс, до който стигнат екстернализира яростта им върху всеки човек, който ги е превърнал в нищо повече от предмети за разплод.
Но виждаме еднооката жена, единствената прислужница, която се въздържа, вероятно поради деликатната си позиция. Тя е радостна, с лице към слънцето, злорадства с ръка на корема си. Тя е била бита, електрически шокова, имало е око на главата, но сега е успяла в системата. Спокойната радост по лицето й е погледът на всяка жена с вътрешно прието мизогиние, жената, която се е гладувала и е имала спринцовки в лицето и се е клатяла на високи токчета и забравя униженията да бъде жена, защото е хубава и успешна по каквито и да било начини светът й е казал, че е правилен и така тя може да се чувства по-добра от жените около себе си.
Другата церемония, която виждаме в този епизод, е само малко по-малко насилствена. Командирът почуква и влиза в една стая. Офред и госпожа Уотърфорд вече са там, мълчат и чакат. Музиката на Тини свири и той прави библейско четене, картина на буколична сцена, рамкирана в кадъра зад главата му. Редът и домакинството на всичко това има за цел да прикрие бруталността, парфюма над разпадането. Камерата остава на лицето на Офред по време на основното събитие на церемонията, студени очи мигат и безстрастни, вперили поглед в тавана, докато тя се дръпва в ужасния ритъм на командира - всички, но напълно облечени - между краката си. Главата на Офред е в скута на госпожа Уотърфорд. Краката й са разтворени и тя осъществява зрителен контакт със съпруга си, изглеждайки нещастна. И тримата отчаяно искат да свършат.
Епизодът завършва, като ни предлага два малки момента на надежда: разкритието, че Офглен не е, както се смяташе по-рано, малко благочестиво лайно, а бивш професор лесбийка, радикално принуден като Офред да се преструва на благочестие, защото никога не се знае кой може да бъде шпионин. Двамата могат да споделят историите си шепнешком, докато се разхождат по реката, надничат изпод щорите си и за момент се чувстват по-малко сами. Но тези жени са сами; системата се е изградила около тях непроницаемо и е отнела телата им, свободата и самоличността им. Ето защо финалът на епизода има такава сила: дори когато тя се превърна в пионка на тоталитарната система, принудена да убива мъже или да им позволи да я импрегнират по избор на държавата, тя все още е човек. Тя се казва Юни.
