The Lofts on Irving, луксозна сграда в най-пищния Бушуик (Снимка: Amanda Lea Perez) най-добрите cbd касети с пълен спектър
Когато приятели посещават Райън Грос в апартамента му, те често носят бански костюми, независимо от температурата. С трима съквартиранти г-н Грос, 25-годишен музикант, който работи нощем като бар в концертна зала в Бруклин, споделя лъскав блок с четири спални в ъглов имот, известен като Lofts on Irving.
Сградата разполага с закрит басейн и хидромасажна вана на покрива, а апартаментът на г-н Грос е оборудван с уреди от неръждаема стомана и стъклена стена с източно изложение. 60-те жилища на Lofts са облицовани с избелен дъб и всеки има самостоятелен балкон. Долу, в рамките на разстояние от басейна, жителите могат да се оттеглят в края на деня в сауна за лечебен швиц.
Извън сградата срещите са далеч по-малко разширени. Построена през 2009 г. в източната част на Бушуик, сградата на Lofts се издига неуместно сред автомобилните магазини, асфалтовите площадки и буйно опустошените хълмове на затруднени производствени съоръжения. На близките улици има спортна ръждясала верига и провиснала тел за бръснач до акра, което предполага, че наказателна колония е отишла на посев.
В исторически план кварталът е бил зониран предимно за промишлени нужди, а в северната му част стените на фабриките и гаражите се простират на цели блокове, притискайки плътно тротоарите, така че пешеходците да усещат някаква заплашителна клаустрофобия.
Бриз духа найлонови торбички над настилката, а счупеното стъкло намига в улуците. По-на юг, на Уилсън, човек може да замени злато за пари и да намери овъглени сгради, но неремонтирани от бунта, съпътстващ затъмняването през 1977 г. Може да си купи живи домашни птици, но не може да вземе рецепта.
Таваните на Ървинг изглежда са били поставени като банани в купа с неузрели плодове, с надеждата, че техният излив може да ускори подслаждането на съседите. Като тактика за развитие, трикът е бавен, но напоследък ускоряващ се напредък. За наемателите на Lofts това беше нещо като странно пътуване. Амелия Стайн и приятелят й се срещнаха в джакузито. (Снимка от Аманда Леа Перес)
През 2010 г. Джордж Агатос, 26-годишен уеб програмист с къса, тъмна коса и упорита стърнища, се премести в апартамент, почти идентичен с този на г-н Грос. Чрез Craiglist той бе намерил списък за подразделението и петимата непознати, които отговориха на рекламата, бяха предимно на 20-годишна възраст. (Един съквартирант, актьор, отначало твърди, че е на 28, но по-късно призна, че всъщност е на 45.) По това време имаше много вълнение, каза г-н Агатос, родом от Лонг Айлънд, Наблюдателят . Всички бяха наистина развълнувани, че могат да се преместят на това изискано място, с всички тези удобства и тераси. Казвате на някого, че живеете в сграда с басейн в мазето и това е някак шокиращо и интересно.
Наемодателят на сградата, Карнеги Мениджмънт, кредитира г-н Агатос и съквартирантите му едно плащане за наем, а най-евтината спалня на апартамента струва по-малко от 600 долара на месец.
Като един от най-ранните наематели на Ървинг, г-н Агатос наблюдаваше развитието на екосистемата на сградата: пристигнаха малко семейства и тези, които напуснаха скоро. Наскоро завършилите колеж с начална професионална работа в Манхатън представляват нормата. Студенти, художници и млади предприемачи завършиха комбинацията.
Много наематели, каза той, познават града малко, но притежават образ - извлечен може би от телевизията и филма - на това как трябва да изглежда животът там: Мисля, че луксът на сградата е противодействал на степента, в която е била изключена самостоятелно, особено за хора, които търсят градско изживяване, което не е задължително да е от града.
В продължение на три години и половина г-н Агатос изчисли, че е преминал през 10 до 15 съквартиранти, модел, който не е необичаен в сградата. Някои останаха само един или два месеца. Един пренаемател се регистрира във Foursquare по време на първата му вечер в резиденция, през декември 2012 г. Най-добрият коментар на сградата гласеше: Ако искате да живеете в общежитие в средата на гетото, това е мястото за вас! Въпреки че не откри, че кварталът е заплашителен - и всъщност престъпността в Бушуик е спаднала с почти 73% от 1990 г. насам, Амелия Стайн, която в продължение на една година споделяше апартамента на г-н Грос, беше поразена от начина, по който лофтовете стояха категорично сами, нещо като като сигурно убежище.
Поради нашето местоположение ние станахме нещо като остров, каза г-н Агатос. Щеше да има седмици на изолация, когато влакът L не работеше правилно. За да стигнете до приличен бар, ще трябва да изминете три или четири спирки на метрото. Много пъти просто стана по-удобно и по-евтино да си останеш вкъщи. (Кварталът разчита на станциите Halsey Street и Wilson Avenue L, съответно на девет и 10 спирки от центъра на Williamsburg на Bedford Avenue.)
Вместо да направят обиколката на половин миля, необходима за достигане до най-близкия супермаркет, мнозина предпочитат да пазаруват в Trader Joe’s на Union Square, на кратка разходка от влака L. Или се поръчват, слизайки с асансьорна кабина с аромат на марихуана, за да се срещнат с доставчици.
Веднъж г-н Агатос видя 21 души, натъпкани едновременно в джакузито, типична сцена, която за него припомни Джърси Шор . Той можеше да намери културата на Lofts за досадна; при нанасяне на 23, той вече чувстваше, че е твърде стар за мястото. Летните вечери могат да видят стотици веселяци да се стичат на покрива, докато по-студеното време събира събирания, задвижвани с бира, около телевизията и билярдната маса в салона на първия етаж.
Това е общо взето като да си на бар, каза господин Грос, малко в защита. Г-жа Stein се срещна с настоящото си гадже в горещата вана и известно време г-н Agathos също излизаше с друг наемател. Разработчиците сякаш предвиждаха островна култура: ранните съобщения изтръгнаха самостоятелна цифрова социална мрежа и вътрешно кафене - нито едно от тях не се материализираха - и обещаха услугата Verizon FiOS. Карнеги усърдно прокара сградата с Ethernet кабел. Verizon обаче досега не си е направил труда да внедри FiOS в района.
Някои жители, може би нямат късмет в любовта, станаха развълнувани. През нощта господин Агатос ги чуваше точно над главата си, тичаха и скачаха на палубата на покрива. Няколко взеха да скочат от заграждението, в което се намира асансьорът. Няколко поколения вътрешни мебели на покрива бяха избити и унищожени, преди Карнеги да се установи в сегашния флот, който, спекулира г-н Агатос, е напълно неразрушим. С наематели на сградата от другата страна на улица 345 Eldert Street - по-стара, преустроена червена тухла, до голяма степен съдържаща живи ателиета на художници - беше започната продължителна водна водна балонна операция, включваща залавянето от жителите на таваните на гигантски флаг на Джоли Роджър, който другият комплекс летеше като стандарт.
Закъснял от това, което смята за агресивно увеличение, г-н Агатос се премести от Лофтовете през октомври; бившият му апартамент наскоро беше включен в списъка за $ 3,599 на месец. MNS, посредническа агенция за жилища и инвестиции, съобщи, че наемите на Bushwick са се повишили с 15% през последната година. (Дейвид Бехин, който е президент на инвестиционните продажби в MNS, оприличи Бушуик с Уилямсбърг.) Общинският живот умира трудно. (Снимка от Аманда Леа Перес)
В близост до станция Halsey Street L се казва, че Lofts on Irving прилича на круизен лайнер и 345 Eldert на пиратски кораб. И двата имена предполагат, че жителите някак се нуждаят от защита - карат се в околностите, тъмни и непознати. Това споделят с Mynt, луксозна сграда в Бедфорд-Стюисант, профилирана през 2008 година Ню Йорк Времена история, която го нарече космически кораб юпи, цитирайки съседи. Тогава цената на апартамент с една спалня в Mynt, 1900 долара, беше евтина в сравнение с Манхатън или Уилямсбърг, но значително по-стръмна от квартала. Днес тази цифра е малко под средната стойност.
Има нещо едновременно абсурдно и имполитично в идентифицирането като гранични квартали като Източен Бушуик - чиято история датира от ранното холандско заселване и който отдавна е бил обитаван гъсто, до голяма степен от работнически черни и испанци, но това е станало стандарт.
По преценка на Майкъл Армиханян жителите на Лофтовете са пионери. Г-н Армиханян е директор по продажбите в Massey Knakal, компания за недвижими имоти, управляваща продажбата на шест съседни партиди, с обща площ 82 000 квадратни метра, използвани доскоро от Weirfield Coal Company. Разрешен за жилищно строителство и в непосредствена близост до спирка Halsey Street L, сглобяването, каза г-н Армиханян, ще има катализиращ ефект върху квартала. Там все още няма Североизточно кралство, каза той, имайки предвид ранния ресторант на пазара в сегашния главен Бушуик, по-близо до Уилямсбърг и Манхатън, но ще има.
Лукс и индустрия (Снимка: Аманда Леа Перес)
въпроси, които да зададете на психическа среда
Днес Ийст Бушуик е окръг, ограден със строителни огради от ПДЧ, покрит с разрешителни: реконструкции, разрушения, преустройства, комбинации. Извън Jefferson Hardware Plus, $ 99, Мохамед Зиндани, 29-годишен йеменски имигрант, който живее в квартала в продължение на шест години и който споделя собствеността на магазина със семейството си, наскоро постави табела: Имаме шперплат и дървена плоча.
Магазинът не е носил тези вещи, каза ни той. Има много нови хазяи, каза той. Много. Те купуват сградата, изритат всички, правят хубави, вдигат цените. Чувствам се зле за хората, някои от тях. Но това не е краят на света. Винаги можете да намерите място за живеене.
*****
Райън Грос е израснал в малък град извън Портланд, Мейн. Висок и мършав, със сини очи и гъста, кестенява коса, той има широката доверчива усмивка и лека склонност към свещеност, която често се среща в доброволците от „Хабитат за човечеството“ и работниците на AmeriCorps. Преди да се премести в Lofts на Ървинг, господин Грос живееше със сестра си и друг съквартирант, дори още по-на изток по влака L, край спирката Bushwick-Aberdeen, в един отпаднал апартамент на първия етаж. Там не се чувстваше комфортно.
Една есенна вечер, когато отишъл до бодега за сандвич, се приближила топлес проститутка, която му предложила оферта, която отказал. По друг повод съквартирантът му станал свидетел на обира на бодега. Виждайки престъплението, шофьор на автобус от МТА се нахвърли върху бандита. По дяволите не! - каза мъжът. Не в моя квартал. Извън прозореца на спалнята на господин Грос съседите му седяха на тревни столове, разговаряха, пиеха и пушеха късно през нощта.
Исках да съм около съмишленици. Това беше причината да искам да се преместя тук, каза г-н Грос за сегашната си сграда. Бях живял над месарница с тонове полски дами. И бях живял по-дълбоко в Бушуик, заобиколен от испаноморски семейства. Хората тук искат да познават своите съседи. Те са в състояние да се чувстват като част от общност в район, който може би не разполага с достатъчно инфраструктура за това.
Неотдавна г-н Грос получи гласово съобщение с въпрос дали ще съдейства в съдебно производство. Няколко месеца преди това той бе видял група тийнейджъри, които подозираха подозрително около багажника за велосипеди в гаража на сградата му. Той се приближи и грабна болторез от мястото, където го бяха прибрали, когато го видяха да идва.
Момчетата бяха млади - може би на 14 или 15, но превъзхождаха господин Грос. Когато те обиколиха, в примирие, той върна ножовете. Не виждайки нищо благоприятно на хоризонта, групата избяга. Господин Грос беше решил да игнорира гласовата поща. По наклонената бяла стена, над която бяха подскочили тийнейджърите, тел за бръснач не беше разгънат. Най-доброто за връзката му с общността, той беше изчислил, беше да не се включва.
