Една от мистериите на Нюйоркските банди се отнася до прозвището „Мъртвите зайци“ - митичната, уж ултравиолетова ирландска банда от 1850 г., която играе централна роля както в епоса на Мартин Скорсезе за 70 милиона долара, така и в книгата на Хърбърт Асбъри от 1927 г., върху която е базирана. Историкът Тайлър Анбиндер в книгата си „Петте точки“ твърди, че произходът на термина е несигурен.
От друга страна, Асбъри, когото професор Анбиндер нарича обикновено внимателен, макар и донякъде драматичен хроникьор на стария Ню Йорк, твърди авторитетно, че името е възникнало, след като член на банда е хвърлил мъртъв заек в центъра на стаята. Една от фракциите го прие като поличба ... и се нарече Мъртви зайци.
Винаги съм смятал, че тази история е фалшива. Ако някой глупак беше хвърлил мъртъв заек в една стая от ирландски имигранти от Five Points през 1850 г., те щяха да го одрат, да го сготвят и да го хранят на семейството в яхния.
И така, какъв е източникът на Мъртвите зайци?
В края на книгата на Асбъри има списък от няколкостотин думи и фрази, наречени „Жаргонът на ранните гангстери“, който е изваден от енциклопедичен речник на подземния свят, съставен от някогашния шеф на полицията в Ню Йорк и надзирател на затвора „Гробниците“ Джордж У. Мацел.
В речника на Matsell думата заек е шумен, а мъртвият заек е много атлетичен, шумен човек. Заешките издънки се определят като млади разхитители. Множество други жаргонни термини в речника на Matsell изскачат срещу вас от саундтрака на филма на г-н Scorsese: Ballum rancum за диво парти, трошачка за ченге, морта за жена и лежи за престъпна наклонност или окупация.
Тези древни термини са тайният език на ирландските кръстопът. Те са началото на ирландско-американски речник, скрит в рамките на вековна маскировка от английска фонетика и правопис, окончателно възстановен и преработен на американско-галски език.
В ирландско-английски речник, публикуван в Дъблин през 1992 г., ирландската дума ráibéad се дефинира като голям, здрав човек. Именно тази дума, raibéad - заедно с интензификатора на жаргона мъртъв, което означава много - предоставя простото решение на 150-годишната мистерия на псевдонима Dead Rabbit.
Заешкото издънка е ráibéad sách úr, което на ирландски означава свеж, добре нахранен, едър човек. По улиците на Ню Йорк тази фраза означаваше дебели котки - няколко набъбнали вълнения в Петте точки, узрели за руното.
Подобно на стотици хиляди ирландски нюйоркчани, моето семейство говореше на жаргон и акценти в старите квартали на Ийст Ривър в Манхатън и Бруклин. Моята прабаба, Mamie Byrnes, и нейните шест братя и сестри бяха отгледани на пет минути от Петте точки през 1880-те. Ирландският език се превърна в ключова съставка в разговорите им. Подобно на изгубените галски говорители на селските речни градове на Мисисипи и обхванатите от вятъра скали на източните острови на Канада, ирландците в Ню Йорк окачиха ирландски думи и фрази като ярко оцветени дрехи върху дрехата на американския английски синтаксис.
Днес има буквално хиляди ирландски думи, фрази и имена на места, които са се изменили във формата на американска култура и жаргон от работната класа и селските райони. Без да знаят, всеки ден американците говорят ирландски, най-старият писмен европейски език след латинския и гръцкия. Думите, музиката и поезията на Ирландия са вплетени в тъканта на американската култура като блуграс, блус, бейзбол, уестърни, уличен жаргон и хип разговори. Подобно на река, движена под земята от големи геоложки сътресения, ирландският е оцелял, но изгубен език в Америка, течащ дълбоко под езика и кръстопътя на Северна Америка.
По-долу има списък с преводи на някои от жаргонните термини, споменати във филма на Скорсезе:
Ballum rancum: танц, където всеки е крадец или проститутка.
Известен член на обществата: мястото, за което всички говорят.
Дробилка: полицай.
Cuir siar ar (s се произнася sh): да се принуди; изпълнител.
Lay: престъпна окупация.
Lé: Наклонение, пристрастност, наклон.
Морт: стар нюйоркски жаргон за жена.
Mór te: огнена страст, приповдигнато настроение, топла обич.
И накрая, думата buckaroo идва от ирландския bocaí rua, което означава диви плейбои или кървави пари. Този термин пътува на запад, заедно с Били Маккарти-a.k.a. Били Хлапето, който, подобно на Мами Бирнс, е израснал на пет минути от Петте точки. Той се превърна в каубойски психопат. Тя стана баба на майка ми.
Тери Голуей ще се върне в това пространство следващата седмица.