Снежанка . (Снимка: Марк Шелби Пери) Какъв пресен дявол е това? В един вид дементен опит да шокира, провокира и обърка измъчените нюйоркски театрали, които само си мислят, че са видели всичко, една яростна лудост, обявена за X Снежанка атакува сетивата в театър Minetta Lane в Гринуич Вилидж. Това са нещата, които биха могли да се отворят бързо само в Ню Йорк (и да се затворят още по-бързо) - проектирани, изпълнени и нелепо грешно етикетирани като нещо различно. Ужасно е, но не бих казал, че никога досега не сте виждали подобно нещо. Възмущението не е нещо ново за посветен нюйоркчанин. Спомнете си мюзикъла на Бродуей за една нощ Франкенщайн ? Помислете за феерията, която бележи дебюта (и гибелта) на Cockettes, с плъзгащи кралици, бутащи бебешки колички, докато пиперят звездната аудитория на откриващата вечер с валцувани фуги и валиуми.
Нищо почти толкова забавно не се случва Снежанка . Влизате, обхванати от мъгла от димни машини, които запушват синусите и заразяват очните ябълки. Претрупана сцена с повече блясък от коледното дърво на Рокфелер център. Вляво от вас, огромен стъклен полилей в синя неонова рамка. Отдясно, пуста въртележка. А в центъра, оскъдно облечен състав от топлес жени и мускули без дъно Макгъркс, които се гърчеха и излизаха от затворническите килии, преструвайки се на развратен екстаз. Предполагам, че това е комбинация от балетен рецитал, commedia dell’arte, ревю на музикалната зала и почит към добрите стари времена в мазето на Studio 54 преди пристигането на полицията.
Някъде в шума и телесната миризма има авангардна концепция на приказката, която би накарала Уолт Дисни да арестува гражданин. Режисиран от Остин Маккормик, мечтател с глаукома и хореограф без особен талант, това е злонамерена бъркотия със самоубийствени размери. Докато топлес неандерталец с черна перука се носи и излиза от тинята и димът мърмори непоследователно на немски, като връщане към старите изби на кабаретата от предвоенния Берлин, балетният корпус се мотае в обятията на безглави манекени.
Снежанка е немодно момиче с титанични бедра и обръсната глава. Седемте джуджета са хорин в маски за Хелоуин и плъзгащи кралици на високи токчета и пайети с каишки - водевил, пресъздаден от маркиз дьо Сад. Когато се съмнявате (което е постоянно), те синхронизират стари звукозаписи, като Hemando’s Hideaway и My Heart Belongs to Daddy. След антракт, който милостиво дава на голяма част от публиката шанс да се насочи към изходните врати и никога да не се върне, цялото нещо се превръща във версия за автобуси и камиони на Големия ябълков цирк, с акробати, висящи от въжета и завихрящи се в метални пръстени на Ерта Кит, която пее The Day the Circus Left Town.
ОК, може би греша. Може би трябва да го видите, за да повярвате. Костюмите на Зейн Пилстром, подсилени с достатъчно маски, за да запълнят филма на ужасите на Джон Карпентър, нямат никаква цел, но са забавни за гледане. Призрачното осветление от Jeanette Oi-Suk Yew и причудливият грим на Sarah Cimino добавят измерение на разврат, което ви кара да се чувствате като в капан в барокова кокошарница без прозорци и врати. Какво означава всичко това? Нищо особено, предполагам. Всички тези образи без съдържание и причудливост без форма просто правят всичко да изглежда принудено и безсмислено. И да говорим за фалшива реклама! Въпреки усилията на актьорския състав да фалшифицира чувствеността, като разклаща техните G-струни на публиката, няма нищо отдалечено Снежанка .
Колко време може да се стигне до такъв провал само от любопитство? Според мен ограничен период от седем седмици е седем седмици твърде дълъг. 
Джамил Добсън и Нандита Шеной през Пералня със сушилня . (Снимка: Исая Таненбаум)
Освен добър, но погрешен актьорски съставе превърната в нелепо, превъзходно ограбване, новата пиеса на Off Broadway Пералня със сушилня е достатъчно приятна дреболия за клопките на недвижимите имоти в Ню Йорк и примките на кооперативните съвети като прословути бастиони на предразсъдъци, расизъм и хомофобия от десетилетия. Майкъл, китайско момче от Уестчестър, е женен за индийската си приятелка Соня от седмица, а портиерът на кооперативната й сграда все още трябва да я звъни всеки ден, за да го приеме за гост. Защо? Защото новата му съпруга не е казала на никого, че има съпруг. Защо? Защото тя живее в апартамент за единично настаняване, който се счита за желана находка. Защо? Защото има собствена пералня-сушилня. И те не могат да се движат, тъй като сградата забранява субаренди.
Докато сюжетът се изгражда и разочарованието на Майкъл нараства, тя не иска да нарушава закона и той се възмущава, че се третира като клекнал Тя е на милостта на сградата. Неговата груба, трудна, откровена майка, която не одобрява всичко, го доминира. Всеки път, когато звъни на вратата, всичко трябва да влезе в пералнята / сушилнята, за да се скрие. На неприятния президент на кооперативния съвет Соня предава Майкъл като най-добрия си гей приятел, което води до нежелания напредък на техния гей съсед Сам.
В крайна сметка тя трябва да реши кое е по-важно в списъка с приоритети - договор за наем, който се предлага с комбинация от пералня / сушилня, или брачна клетва, която идва с лоялен, любящ съпруг, който е против строителните правила. Колкото и глупаво да звучи, познавам двойки в Ню Йорк, принудени да се изправят пред същата дилема. Комичният акцент в пиесата идва, когато блъскащият бял сноб от кооперативната дъска (Ани Макнамара), швейцарският черен стереотип (Джамил Добсън), индуската съпруга (Нандита Шеной, която също е писала пиесата), съпругът от Китай ( отличен Джони Ву) и неговата властна майка (Джейд Ву) едновременно изпълват едностайното студио. Смехът е неизбежен.
Също така неизбежни са изцяло прекалените двойни снимки на всички актьори, за да издоят всяка комична настройка за повече хумор от необходимото, което прави героите да изглеждат по-глупави и преувеличени, отколкото забавни. Шегата е, че жителите на Ню Йорк ще направят всичко, което не е убийство, за да приземят апартамент с допълнителни уреди. Това е приятна предпоставка, която не се обслужва добре от режисьор (Бенджамин Камине), който не се доверява на материала достатъчно, за да го остави да говори сам за себе си, или актьорски състав, който прекалява с висока скорост, когато тънкостите биха получили по-щастливи резултати.
