Основен Книги Проблеми с татко: За безполезното пило на Чарлз Дикенс

Проблеми с татко: За безполезното пило на Чарлз Дикенс

Какъв Филм Да Се Види?
 

Чарлз Джон Хуфам Дикенс, 1812-1870. Английски романист. От книгата

Нова групова биография, Големи очаквания: Синовете и дъщерите на Чарлз Дикенс (FSG, 256 стр., $ 25) от Робърт Готлиб, документира живота на посредственото потомство на велик човек. Използвайки съществуващата стипендия, г-н Готлиб усвои историите на децата от Дикенс в лесно консумиращи се биографични скици, илюстрирани със снимки и портрети. Но тази спретнато съкратена книга предлага повече от обикновени траектории на не толкова велик живот. Вместо това, г-н Готлиб, танцовият критик на тази статия, е направил сравнително изследване на отглеждането на деца, което, изглежда, потвърждава стойността на съвременните идеи: гушкане, утвърждаване, диагностика на патологии, психофармакология, колеж. Викторианците бяха по-примирени. Пътят на детето през живота не беше толкова ръководен, колкото наблюдаван и преценяван, може би с случайни приноси на френолог. Неуспешно дете беше провал. Мъртво дете беше мъртво. Има неща за викторианците, които никога няма да разберем, пише г-н Готлиб. И все пак, след кратко обмисляне на днешните разглезени потомци (Джордж Буш, Парис Хилтън, Чет Ханкс), викторианците може би са имали точка.

Дикенс е на 25 години, когато се ражда най-големият му син Чарли. Авторът вече се радва на огромен народен успех, с Хартиите на Pickwick в сериализацията и Оливър Туист в произведенията. Въпреки че е сигурно, че толкова много малки деца под краката вероятно ще засегнат, да речем, описанието на Дикенс на домакинството на Джелиби в Bleak House (Минахме още няколко деца по пътя нагоре, които беше трудно да избегнем да стъпваме в тъмното ...), би било трудно да се идентифицират някакви паралели между необикновените непълнолетни в книгите на Дикенс и собственото му пило. Както отбелязва г-н Готлиб, всъщност почти няма припокриване между истинските деца и въображаемите. По времето, когато собствените му деца достигат юношеска възраст, повечето от романите на Дикенс са написани - което не означава, че Дикенс не е превърнал собствените си деца в дикенсиански скици.

Още три деца пристигнаха, когато Дикенс навърши 30 години, и скоро се появи модел: първоначален ентусиазъм, последван от пълно разочарование. Възбуден баща, Дикенс изглеждаше най-щастлив по време на ранна детска възраст. Той бомбардира приятели с новини за пристигането им, кръщенията им, очарованието им, постиженията им, пише г-н Готлиб. Чарли е посочен в писмата като феномен на бебето и чудо на бебето. Франк, петият, определено има успех - на лицето му е вечна усмивка: и упражнението с лъжица е невероятно. И от най-малкия, известен като Plorn, Дикенс нежно пише, в тази къща имаме единственото бебе, което си струва да се спомене; и не може да има друго бебе навсякъде, което да се състезава с него. Случайно знам това и бих искал да бъде общоразбрано.

Децата на Дикенс са отгледани от Чарлз, Катрин и сестрата на Катрин Джорджина. Тъй като Катрин прекарва голяма част от времето между ражданията, за да се възстановява физически и страда от следродилна депресия, Джорджина има първостепенни задължения по отглеждането на майката. Катрин представляваше всички разхвърляни дела на живота - секс, раждане, влошено здраве, пише г-н Готлиб. Джорджина беше преданата майка / сестра. В ролята по бащина линия Дикенс пое отговорността за полирането на децата за обществения живот. Той наблюдаваше тяхното образование, дисциплина и кариера. Той поиска изрядност и точност. Той също ги представи на света при раждането и при навършването на възрастта им, назова ги амбициозно (епонимите включваха литературни фигури като Уолтър Савидж Ландор, Алфред Тенисън, Хенри Филдинг и Едуард Бълвър-Литън) и им осигури много забавления и развлечение.

големи очаквания

Plornish Maroon е в брилянтно състояние, като побеждава всички бивши бебета в това, което наричат ​​в Америка (не знам защо), небесносиньо, пише Дикенс за най-малкия си син Едуард, чийто първоначален псевдоним, г-н Plornishmaroontigoonter, Dickens скоро съкратено на The Noble Plorn и в крайна сметка просто Plorn, името, с което Едуард е бил известен през останалата част от своя обикновен и изоставен живот.

Докато децата растяха едно по едно, ентусиазмът на Дикенс се превърна в пепел. След като е спечелил успеха си и е преодолял детската бедност, докато е бил още тийнейджър чрез собствената си впечатляваща енергия и стремеж, самодоволството и липсата на амбиция на децата му го смущават. Мисля, че той има по-малко фиксирана цел и енергия, отколкото бих могъл да предполагам за сина си, пише Дикенс от Чарли. (Тази слабост на характера се приписва на майката на Чарли.) От Франк: Добър стабилен човек ... но никак не брилянтен. И Plorn: той изглежда е роден без бразда. Не може да се помогне. Той не е амбициозен или въображаем от свое име.

Г-н Готлиб пише с необичайна загриженост и съчувствие към децата на Дикенс, които трябваше да се справят не само с известен, взискателен и обществено критичен баща, но и с разбит дом. През 1857 г. Дикенс се влюбва в Елън Тернан, 18-годишна актриса. До 1858 г., пише г-н Готлиб, той е решил да промени живота си и безмилостно експулсира Катрин от него, прибирайки я в собственото си заведение (с щедро селище) и премахвайки децата си от нея - с изключение на Чарли, сега двадесет и един и свой човек. Децата се повалиха чрез това отчуждение от майка си и викторианска култура, като цяло липсваха понятия за самоуважение, самоусъвършенстване или много самопроверка.

Двете момичета бяха подготвени за брак, но се очакваше момчетата да започнат кариера във въоръжените сили, бизнеса или в чужбина. През 19-ти век, обяснява г-н Готлиб, университетът е изключение, далеч от правилото - и тъй като момчетата не са имали особени академични способности, университет не е бил опция за тях, с изключение на осмородения Хенри, и той трябваше да пледира да отиде в Кеймбридж, за да учи право, вместо да бъде изпратен в чужбина като пет от останалите.

Г-н Готлиб защитава момчетата в тежкото им положение, особено изпратените в най-отдалечените краища на империята (единият се оказва неуспешен канадски планина; друг умира в дълг след пътуване до Индия; двама отиват да отглеждат овце в Австралия). Да, признава господин Готлиб, половин дузина от тях изглеждат някак разфокусирани, дори безразборни. Но желанието на г-н Готлиб да отмени присъдата на историята за тяхната неспособност печели читателя. Най-тъжната история е за Plorn, чувствително и нервно момче, което дори не можеше да се справи с нормална училищна ситуация и след това беше изпратено само, на шестнайсет, в суровия свят на австралийската пустош, пише той.

Двете момичета имаха свои проблеми. Кейти сключи бял брак с брат на Уилки Колинс, когото г-н Готлиб описва като вероятно хомосексуален, може би не на практика, а в склонност. Най-голямата дъщеря на Дикенс, Мами, избра да не се жени и г-н Готлиб казва, че може да е имала лесбийски наклонности. Независимо от сексуалната ориентация на Мами, тя се озова в ситуация, по-скоро от романа на Хенри Джеймс, отколкото от Дикенс: тя напусна дома си едва след смъртта на баща си, след което влезе в евентуална сексуална връзка с духовник и съпругата му, сенчеста двойка, която тя бе срещнала чрез участието си в благотворително движение, наречено „Мускулно християнство“. Останалата част от семейството смятаха, че може да са я експлоатирали за парите си.

Няколко от децата бяха подкопани от питие или имаха хазартни зависимости. Поне един от тях вероятно би бил медикаментозен днес. Когато е в пълна училищна заетост, понякога го обзема странен вид избледняване; подобни, които не мисля, че някога съм виждал, пише Дикенс за най-големия си син Чарли. Кейти, признатият фаворит на баща си, имаше навика да натрапчиво докосва мебелите и да проверява под леглото по същия брой ежедневно. Франк заекваше и ходеше в сън. Сидни, друг ранен любимец на Дикенс, отиде на море, където натрупа толкова дългове като възрастен, че спечели отвращението на баща си. Дикенс призна на друго от децата си: Страхувам се, че Сидни е прекалено далеч за възстановяване и започвам да желая той да е честно мъртъв. (Това за брат на Сидни! Учудва се г-н Готлиб.)

Отношението на семейството към смъртта е забележително. Когато разпуснатият и притеснителен Сидни умря от болест на 25, семейството открито изрази облекчението си. Опасявам се, че трябва да почувстваме, че отнемането му по-рано е най-милостивото нещо, което би могло да му се случи, но е много, много тъжно да се чувства това, пише леля му Джорджина. Така е и с бебето, което почина преди първия й рожден ден, Дора: Ако можехме да я върнем към живот, сега, с пожелание, нямаше да го направим, казва Дикенс. Можем да си представим господин Готлиб да поклаща ужасено глава.

Едно неочаквано заключение от четенето на книгата на г-н Готлиб е осъзнаването, че съвременните институции имат за цел да подобрят хората - терапиите и образованието, които предлагат прогрес и стандартизация на онези, които всеки започва живот от уникално неравностойно място - също служат като по-ефективни разпространители на династиите. Изглежда не съвсем случайно, че най-успешното дете на Дикенс, Хенри, никога не е имало особени психически тикове, учи в Кеймбридж и става адвокат. От голямото ни семейство с девет деца имаше само едно, което ми се струваше наистина много вменяем, пише по-късно Кейти за него.

Днес пътят на децата на успешни мъже и жени ще бъде да превърнат останалите осем деца в Хенри: изчистени във функционална здравословност, смесени в колеж и удължена млада зряла възраст, която позволява някои неблагоразумия, след което преминава в кариера чрез внимателно подхранвана (ако не е наследена) индустрия. От този път Буш, Керис, Кенедис, Горес, Ромни и един Клинтън изглежда са се появили със самочувствие и чувство за право напълно непокътнати. Нашите институции за меритокрация може да изпират произход, но те също си осигуряват привилегия.

editorial@observer.com

Статии, Които Може Да Ви Харесат :